我紧紧地贴着阿远的后背，跟他上了火车。这里有很多的人，有着一列长长的冒着浓烟的车。我知道有很多人在用奇怪的眼神打量着我，但我没有精力去管他们的看法。这是我第一次出门，第一次坐火车，第一次真正开始自己的人生。
在上火车的前一天晚上，我难以入睡。一是因为从来没坐过火车十分激动，二是想起了许多的往事。还记得过去的二十几年我都在姆妈的唠叨下活着，从来没有过可以选择自己生活的机会。无论是读书，还是帮着家里干活，我永远都是被牺牲的那一个。即使我读书比哥哥弟弟都好，拿了奖状，姆妈仍旧是看也不看我一眼。我一直梦想着能够离家里远一些，这样我才能有选择自己人生的机会。明天，我将坐着火车前往一个遥远的城市。我曾经去过最遥远的地方就是县城，而如今我要跨越祖国的南北。我能够感觉到我的人生会随着我明天踏上火车开始慢慢改变。也许更早，在我决定和那个在长途汽车上相遇的男人结婚时，我的人生就已经不一样了。所有人都否认我春草的观点。他们都觉得女人就应该早早地嫁人，在家孝顺父母照顾孩子，而不是像我这样做一个怪胎。他们诅咒我不旺夫，生不出孩子，我偏要向他们证明我才是对的。他们没有资格来对我的人生指指点点。我不需要听任何人的安排，也可以自由自在地选择自己想做的事。也许我还要感谢那场大火，是它帮助我下定决心离开家乡，离梦想更近了一步。虽然没了我的孩子让我很难过，但一切都是命运最好的安排，我只要去奋斗就好。
除了兴奋的心情之外，我还有些紧张。我希望自己能成为一个有用的人，让阿远真心觉得他娶我春草是娶对了人。我要挣足够多的钱衣锦还乡，让姆妈和其他乡亲们对我另眼相看。我担心自己在一个新的城市大字不识无法生存，成为阿远的负担。在城市里我会被人瞧不起吗？城里人会去欺负我吗？我没有文化，会不会因为这个原因被欺骗呢？我带了这么多的被面，能都卖光赚钱吗？我的孩子完全交给姆妈我放心吗？这些都是我非常顾虑的问题。但千里之行，始于足下。一条路哪怕再难，也要迈开步子开始走了，才能知道结果。
正当我还因为自己的情绪忐忑不安的时候，阿远对我的一声叫唤将我从自己的世界里拉回了现实。因为没有座位，我得看好大包小包的行李，免得被人偷了去。花了短短几分钟的时间就把行李都整理好，阿远回来后惊讶地看着我，夸我怎么这么能干。我心里乐开了花，从小到大都没人夸过我，说过一句好话。我很开心能够有人来肯定我的价值，哪怕是收拾行李这样的一件小事。我突然很想上厕所，但找了半天都没有一个女厕。后来进了厕所却又更害怕了，总感觉马桶下的洞要把我吸了进去，从火车里掉下去。我哪里还敢再在火车的厕所里多耽搁，只好等到到站了再匆匆忙忙地下了火车解决了生理问题。
在短暂的停靠后，列车又开始开动。阿远进了厕所，而这时我突然两眼漆黑，什么也看不见了。我害怕极了，不知道发生了什么。我被吓得大叫了一声，阿远赶紧冲出来握紧了我的手。直到感觉到阿远手中传来的温暖和听过阿远对隧道这个东西的解释，心里才慢慢好受了些。这隧道也就像夜晚一样，我就当做现在是晚上好了。神经慢慢不那么紧张之后，车厢里的人都渐渐进入了梦乡。我没睡，但却突然地感觉有些孤独。在即将抵达的陌生的城市里，我的身边除了阿远没有任何的亲人。我的一切都需要我自己去面对，曾经那个顶天立地撑起了整个家庭的姆妈已经不在我身边。我在想多年前姆妈刚刚嫁给爸爸的时候，也是无依无靠却要撑起整个家庭，是不是也像我现在的感觉一样有些孤独。不知道身边的孩子都离开后，姆妈的生活会不会有些变化。身边少了可以骂骂咧咧的孩子，不知道姆妈会不会有些不习惯。黑夜使我清醒，也让我想起了更多姆妈的事情。我不知道为什么会突然想起姆妈，可能因为她一直是我的依靠，这个家的顶梁柱。虽然她做了很多让我始终无法原谅很多事情，比如读书。我突然又很想爸爸，又想起了我的孩子。想着想着，也就慢慢睡去了。
第二天一早就遇到列车员来找麻烦。阿远本要与列车员好好地争执一番，可我却觉得不大合适。我们夫妻俩在一个完全不熟悉的环境里，我想着还是能少些麻烦比较好。我和那列车员说我帮忙打扫车厢，自己牺牲点希望能让他不再找我们的麻烦。其实和这么多年帮姆妈做牛做马来说，这点委屈也不算什么。这点我倒是真正的要感谢姆妈，不是她对我的苛刻，我哪里能有一个这样能吃苦的性子。
接下来的旅途虽然十分匆忙，但也比较顺利。随着一声汽笛的声音列车的速度渐渐慢了下来，停靠在了这个陌生的城市。我拎着大包小包的行李跟在阿远后面，开始了一段新的人生。