那天，何水远有个无比重要的任务：去崇义镇找姑妈借钱，用来交学费。自从高考两次落榜后，他对学习越来越不得劲了。第一次差了二十六分，去年差了三十七分，他觉得自己离大学，离老父亲的期望越来越远了。何水远这次已经是今年第四次向别人借钱了，可是姑妈又没有工作，能借给他的钱也不过是杯水车薪。但是这些年来，那些愿意给他们借钱的人，他都借过好多次了。要不是因为实在不好意思，且前几次的债都还未还，他又怎么会想起再去找姑妈？
从姑妈那里借到钱以后，何水远抱着复杂的心情，坐上了开往县城里的长途大巴。因为崇义镇离县城有很长一段时间，他上车时还有许多空位。随意挑了个座位坐下后，他望着窗外的景色，想：要是可以，宁愿放弃学业，早早开始打工挣钱。母亲有严重的风湿病，每天病怏怏地躺在床上，干不了任何的活儿，每个月还需要花大钱给她抓药。家里早已入不敷出，一贫如洗了。想到这里，他暗自决定今年要还落榜，无论父亲说什么，他都坚决不再复读。
大巴在许多地方停了下来，车内很快就挤满了乘客。何水远发现自己身旁站着个梳着两个麻花辫的姑娘。她似乎是刚从孟湾村上的车，一脸恐慌地感受着大巴开过石路的摇晃，黑黝黝的眼珠子却又无比好奇地转来转去。他的脑子里刚刚冒出与她认识一下的想法时，他的
春草與何水遠在長途車上相談甚歡
身体早已行动起来了。他轻轻地碰了一下她的手臂，嘴巴不自主地向她说：“来，你坐我这儿吧。”与她对视的那一刻，他终于明白了白居易那句“双眸剪秋水”所形容的眼睛到底长什么样。那清澈动人的双眸的主人就站在他面前。可惜的是，姑娘摇头拒绝了他的邀请，但何水远想了想，把旁边的水桶底朝天一放便坐了下去。最后，姑娘如他所愿地坐在他原来的座位上。
去县城的路很长，足足两个多小时。一路上，他们谈了许多，他得知姑娘的名字叫孟春草。但在一开始，何水远可以说是热屁股贴冷屁股，春草是惜字如金。因此，何水远只能卯足了劲找话题，找不到话题，就聊自己。说到这里，也不知道是虚荣心作祟还是什么，他愣是假话比真话多。比如，他与春草说自己家住县城里，但实际上他们住在县城边上的何家坞，一个比孟湾村还要贫困闭塞的村子。他怕春草要是知道自己只是一个农村来的穷小子就不会再理他了。还好，春草后来似乎也来了兴趣，愿意开始同他说话了。她没有说太多自己的事，但却很喜欢问他问题，何水远也乐于回答，继续掺着假话。他不记得自己上一次像这样如此轻松愉快是什么时候了。就这样，他们一问一答，谈笑风生，直到何水远自己都不知道何时靠在春草的肩上睡了过去。
兩人初次見面時顯而易見的羞澀
抵达县城后，何水远还没有跟春草待够。看着在车水马龙的县城里不知所措的春草，他觉得自己的机会来了。他宛如真的在县城里长大的一般，领着春草到处逛，逛到县城最繁华的一条街上时，他顺势牵起春草的手。他想：她的手怎么这么粗糙？比他这个做男人的手还要粗。刚想到这，他便感觉到春草拉紧了他的手，使得他一下子心跳开始加速。
他们在县城里逛了一整天，他也感觉到春草对他放下了防备，因为她同他说了好多好多关于自己的事。何水远不知道该说些什么，所以他任由春草说。他只觉得春草真的是憋坏了。他想，春草以前过得这么可怜，他真想对她好一点。因此，何水远想都没想便掏出了父亲给他的那点仅剩的路费，请春草看了场电影，讲的是两个恋人之间的爱情。电影看到一半时，他小声询问春草她觉得电影怎么样，没想到她却反问他喜不喜欢。然而，当他回答“喜欢”后，春草随即便说她愿意跟他过！这实在是出乎何水远的意料。自己家那么穷，就算砸锅卖铁也凑不出彩礼。再说，自己先前跟春草撒了那么多的谎都该怎么圆？纠结到这一步，何水远决定能拖多久就拖多久。说不定等她从电影院出来后就忘了。
不过后来，当他们在吃米粉的时候，她突然问起他们什么时候还能再见。这又让何水远一下子愣住了。直到春草重复了她的问题，他才想到用读书为借口，叫他们暂时不要见面。看到她脸上明显的不开心，何水远一下子心软了，却又无能为力。在分开之前，何水远想到春草早些时候跟他说过她曾打坏了自己的唯一一面镜子，还刮到了手。他想，春草那么美丽，却不能看到自己的脸，那是多么的可惜。因此，他在送春草去车站前，用最后剩下的钱送她一面粉色小圆镜。何水远最后还向春草要了她的地址，心想等自己挣了钱后再跟她坦白。
何水遠給春草買的一面粉色圓鏡
那天之后，何水远的生活可以说是越来越差劲了。这一切还得从他的一个念头开始说起。他想，考大学是一个长久的事。而且，就算他考上了大学又怎么样？家里还不是要又省吃俭用，勒裤腰带地供他四年，最后能赚到的钱可能都还不够自己用来填饱肚子。他听说村里有人前几个月出去拉了点货，在城市里赚得盆满钵满。要是做生意来钱那么快，他何尝不放手一搏呢？说不定自己也能把生意做起来呢？要成功了，他就能短时间内解决家中的困境，把拖欠的债务都还上，若有剩余的钱，他还可以娶妻生子。说到自己以后的婚姻大事，他又想起了春草。虽然他们才见了一次面，何水远却总是对她念念不忘。每当自己在继续重考，成为大学生和放弃学业，去做小生意之间犹疑不决的时候，春草那动人的双眼总会浮现在他的脑海里。他从来没有遇到过那么单纯可爱，清新脱俗的姑娘。再说，她当时已经表示愿意嫁给他了，那么她是否现在正满怀期待地等着他的来信？
想到这里，何水远在内心深处做出了一个他从未想过的最终决定。于是，在五月马上要预考的时候，他不顾父亲的反对，毅然决然地选择用从姑妈那里借的钱，通过邻村的一个人进了一批货。在出远门前，何水远还没忘给春草写一封信。当然，他只敢跟春草说自己七月考完试再去找她，他现在还是没有底气与她说实话的。不过，他相信等他赚大钱时，她是会原谅他，并且毫无犹豫地投入他的怀抱的。在那个时候，他便能风风光光地迎娶长途车上的那位姑娘。就这样，何水远带着一车货物与对未来的期盼从何家坞出发了。